

*To a Friend,
Composed Near Calais,
On the Road leading to Ardres, August 7, 1802*

Jones! as from Calais southward you and I
Went pacing side by side, this public Way
Streamed with the pomp of a too-credulous day,
When faith was pledged to new-born Liberty:
A homeless sound of joy was in the sky:
From hour to hour the antiquated Earth
Beat like the heart of Man: songs, garlands, mirth,
Banners, and happy faces, far and nigh!
And now, sole register that these things were,
Two solitary greetings have I heard,
'Good morrow, Citizen!' a hollow word,
As if a dead man spake it! Yet despair
Touches me not, though pensive as a bird
Whose vernal coverts winter hath laid bare.

*Für einen Freund,
verfaßt in der Nähe von Calais
auf dem Weg nach Ardres, 7. August, 1802*

Jones! Als von Calais wir südwärts schritten Seit'
an Seite, überflutet waren da die Straßen
vom Pomp, der eigen jenen allzu gläub'gen Tagen,
als Glaube Pfand war für der Freiheit neue Zeit,
ein heimatloser Freudenklang gab uns Geleit,
die alt gewordne Erde ließ die Uhren schlagen
im Takte mit der Menschen Herz: Gesang und Fahnen
und glückliche Gesichter, Frohsinn weit und breit!
Und jetzt - der einz'ge Hinweis, daß sich dieses zugetragen:
Nur zweimal hörte ich den Gruß der freien Bürgerschaft:
„*Bonjour, Citoyen*“ – jedoch nun hohl und ohne Kraft,
als wenn von einem Toten schon gesprochen! Nun, verzagen
läßt mich das nicht, doch wie ein Vogel leb' ich mit Bedacht,
des sommerlich' Versteck der Winter mußte offenbaren.