

L I N E S

COMPOSED A FEW MILES ABOVE

TINTERN ABBEY,

ON REVISITING THE BANKS OF THE WYE DURING

A TOUR.

July 13, 1798

Five years have past; five summers, with the length
Of five long winters! and again I hear
These waters, rolling from their mountain-springs
With a soft inland murmur. – Once again
Do I behold these steep and lofty cliffs,
That on a wild secluded scene impress
Thoughts of more deep seclusion; and connect
The landscape with the quiet of the sky.
The day is come when I again repose
Here, under this dark sycamore, and view
These plots of cottage-ground, these orchard-tufts,
Which at this season, with their unripe fruits,
Are clad in one green hue, and lose themselves
'Mid groves and copses. Once again I see
These hedge-rows, hardly hedge-rows, little lines
Of sportive wood run wild: These pastoral farms,
Green to the very door: and wreaths of smoke
Sent up, in silence, from among the trees!
With some uncertain notice, as might seem
Of vagrant dwellers in those houseless woods,
Or of some Hermit's cave, where by the fire
The Hermit sits alone.

These beauteous forms,
Through a long absence, have not been to me
As is a landscape to a blind man's eye:
But oft, in lonely rooms, and 'mid the din
Of towns and cities, I have owed to them,
In hours of weariness, sensations sweet,
Felt in the blood, and felt along the heart;
And passing even into my purer mind,
With tranquil restoration: – feelings too
Of unremembered pleasure: such, perhaps,
As have no slight or trivial influence
On that best portion of a good man's life,
His little, nameless, unremembered, acts
Of kindness and of love. Nor less, I trust,
To them I may have owed another gift,
Of aspect more sublime; that blessed mood,
In which the burden of the mystery,

In which the heavy and the weary weight
Of all this unintelligible world,
Is lightened: – that serene and blessed mood,
In which the affections gently lead us on, –
Until, the breathe of this corporeal frame
And even the motion of our human blood
Almost suspended, we are laid asleep
In body, and become a living soul:
While with an eye made quiet by the power
Of harmony, and the deep power of joy,
We see into the life of things.

If this

Be but a vain belief, yet, oh! how oft –
In darkness and amid the many shapes
Of joyless daylight; when the fretful stir
Unprofitable, and the fever of the world,
Have hung upon the beatings of my heart –
How oft, in spirit, have I turned to thee,
O sylvan Wye! thou wanderer through the woods,
How often has my spirit turned to thee!

And now, with gleams of half-extinguished thought,
With many recognitions dim and faint,
And somewhat of a sad perplexity,
The picture of the mind revives again:
While here I stand, not only with the sense
Of present pleasure, but with the pleasing thoughts
That in this moment there is life and food
For future years. And so I dare to hope,
Though changed, no doubt, from what I was when first
I came among these hills; when like a roe
I bounded o'er the mountains, by the sides
Of the deep rivers, and the lonely streams,
Wherever nature led: more like a man
Flying from something that he dreads, than one
Who sought the thing he loved. For nature then
(The coarser pleasures of my boyish days,
And their glad animal movements all gone by)
To me was all in all. – I cannot paint
What then I was. The sounding cataract
haunted me like a passion: the tall rock,
The mountain, and the deep and gloomy wood,
Their colours and their forms, were then to me
An appetite; a feeling and a love,
That had no need of a remoter charm,
By thought supplied, nor any interest
Unborrowed from the eye. – That time is past,
And all the aching joys are now no more,
And all its dizzy raptures. Not for this
Faint I, nor mourn nor murmur; other gifts

Have followed; for such loss, I would believe,
 Abundant recompense. For I have learned
 To look on nature, not as in the hour
 Of thoughtless youth; but hearing oftentimes
 The still, sad music of humanity,
 Nor harsh nor grating, though of ample power
 To chasten and subdue. And I have felt
 A presence that disturbs me with the joy
 Of elevated thoughts; a sense sublime
 Of something far more deeply interfused,
 Whose dwelling is the light of setting suns,
 And the round ocean and the living air,
 And the blue sky, and the mind of man:
 A motion and a spirit, that impels
 All thinking things, all objects of all thought,
 And rolls though all things. Therefore am I still
 A lover of the meadows and the woods,
 And mountains; and of all that we behold
 From this green earth; of all the mighty world
 Of eye, and ear, – both what they half create,
 And what perceive; well pleased to recognise
 In nature and the language of the sense
 The anchor of my purest thoughts, the nurse,
 The guide, the guardian of my heart, and soul
 Of all my moral being.

Nor perchance,
 If I were not thus taught, should I the more
 Suffer my genial spirits to decay:
 For thou art with me here upon the banks
 Of this fair river; thou my dearest Friend,
 My dear, dear Friend; and in thy voice I catch
 The language of my former heart, and read
 My former pleasures in the shooting lights
 Of thy wild eyes. Oh! yet a little while
 May I behold in thee what I was once,
 My dear, dear Sister! and this prayer I make
 Knowing that Nature never did betray
 The heart that loved her; 'tis her privilege,
 Through all the years of our life, to lead
 From joy to joy: for she can so inform
 The mind that is within us, so impress
 With quietness and beauty, and so feed
 With lofty thoughts, that neither evil tongues,
 Rush judgements, nor the sneers of selfish men,
 Nor greetings where no kindness is, nor all
 The dreary intercourse of daily life,
 Shall e'er prevail against us, or disturb
 Our cheerful faith, that all which we behold
 Is full of blessings. Therefore let the moon
 Shine on thee in thy solitary walk;

And let the misty mountain-winds be free
To blow against thee: and, in after years,
When these wild ecstasies shall be matured
Into a sober pleasure; when thy mind
Shall be a mansion for all lovely forms,
Thy memory be as a dwelling-place
For all sweet sounds and harmonies; oh! then
If solitude, or fear, or pain, or grief,
Should be thy portion, with what healing thoughts
Of tender joy wilt thou remember me,
And these my exhortations! Nor, perchance –
If I should be where I no more can hear
Thy voice, nor catch from thy wild eyes these gleams
Of past existence – wilt thou then forget
That on the banks of this delightful stream
We stood together; and that I, so long
A worshipper of Nature, hither came
Unwearied in that service: rather say
With warmer love – oh! with far deeper zeal
Of holier love. Nor wilt thou then forget
That after many wanderings, many years
Of absence, these steep woods and lofty cliffs,
And this green pastoral landscape, were to me
More dear, both for themselves and for thy sake!

V E R S E

VERFASST EIN PAAR MEILEN OBERHALB VON

TINTERN ABBEY,

ALS ICH IM VERLAUF EINER REISE

DIE UFER DES WYE WIDERBESUCHTE

13. Juli 1798

Fünf Jahre sind es her, fünf Sommer und
die Spanne von fünf langen Wintern! Und
erneut ich höre diese Wasser, die
von ihren Quellen in den Bergen her
dahin sich wälzen, rauschend sanft im Land.
Und wieder seh' ich diese Klippen, steil
und hoch, die einem abgeschiedenen
und wilden Ort noch stärker prägen auf
den Eindruck tiefer Abgeschiedenheit,
verbindend Landschaft und des Himmels Stille.
Der Tag ist da, wo ich erneut mach Rast
hier unter diesem dunklen Bergahorn,
erneut betrachte diese Hofparzellen
und diese Obstbaumgarten-Büschel, die
mit ihren noch nicht reifen Früchten jetzt
gekleidet sind in nur ein einz'ges Grün
und zwischen Hain und Hauwald sich verlieren.
Und wieder seh' ich diese Heckenzeilen,
nicht Hecken, schmale Linien von sich selbst
ganz überlaßnem, wild gewachsenem Wald:
Seh' die Gehöfte, eingegrünt bis hin
zum Tor, und Kringel Rauch, aufsteigend in
die Stille aus der Bäume Mitte: Kaum
zu unterscheiden, ob von Leuten, die
umherziehn und im häuserlosen Wald
sich haben ihr Quartier genommen, ob
von eines Eremiten Höhle, der
am Feuer sitzt allein.

All diese schönen Bilder sind
durch langes Fernsein mir nicht das gewesen,
was eine Landschaft für des Blinden Auge:
Nein oft, wenn ich allein in einem Raum
und mitten in dem Lärm der Städte war,
ich hatte ihnen zu verdanken, wenn
ich müd' und abgespannt, Empfindungen,
die angenehm, die ich im Blut, ums Herz
geföhlt, gar Eingang fanden ins Gemüt

zu ruhiger Gesundheit, – auch Gefühle,
die frühern Freuden zugehören, die
vergessen dann; womöglich solche, die
nicht unbedeutend das beeinflussen,
was gut in eines guten Menschen Leben;
ich meine seine kleinen Handlungen,
die namenlosen, bald vergessenen,
die er aus Freundlichkeit und Liebe tut.
Nicht weniger, so glaube ich, verdank'
ich ihnen noch ein anderes Geschenk,
das feinerer Betrachtung wert erscheint:
Es ist die selige, beglückte Stimmung,
in der die Bürde des Mysteriums,
das schwere und beschwerende Gewicht
der Welt mit ihrer Unbegreiflichkeit
und ihrem Unverstand erleichtert wird:
Es ist die heitere, beglückte Stimmung,
wo liebende Gefühle sanft uns leiten,
bis daß der Atem und selbst unsres Bluts
Bewegung aufgehoben fast und wir
als Körper gleichsam sind in Schlaf versetzt
und werden eine Seele, die da lebt,
wo mit den Augen, die zur Ruh die Macht
der Harmonie und Freude hat gebracht,
wir schauen in das Herz der Dinge.

Und selbst wenn dies
nur eingebildet wäre, ach, wie oft
im Dunkeln und inmitten vielerlei
Gestalten freudlosen Tageslichts,
wenn unfruchtbare und verdrießliche
Betriebsamkeit, das Fieber dieser Welt
sich hatte angehängt dem Schlag des Herzens,
wie oft hab ich mich da im Geist an dich
gewandt, mein Wye, du Wanderer durch die Wälder,
wie oftmals war mein Geist dir zugewandt!

Und jetzt auch mit dem Schimmer halb
gelöschter Bilder, alle dem, an das
man sich verschwommen nur und schwach
erinnert, etwas traurig und verwirrt,
das Bild im innern Auge lebt jetzt auf,
wo ich hier steh, nicht nur mit dem Gefühl
des gegenwärtigen Vergnügens, mit
dabei das angenehme Wissen, daß
in diesem Augenblick auch Leben ist
und Kost für künft'ge Jahre. Zuversicht
ich deshalb wage, zwar verändert seit
der Zeit gewiß, als ich zum ersten Mal
in diese Hügellandschaft kam und wie

ein Reh sprang über all die Berge, lief
entlang an Ufern tiefer Flüsse, einsamen
Gewässern und, wo immer hin Natur
mich führte: Eher glich ich einem Menschen,
der etwas, das er fürchtet, floh, als dem,
der seiner Liebe Gegenstand gesucht.
Denn die Natur – nachdem die derberen
Vergnügungen der Knabenzeit und auch
die animalische Bewegungslust
vergangen – war mein ein und alles. Was
ich damals war, ich kann es nicht beschreiben.
Das Tosen eines Wasserfalles, es
verfolgte mich wie eine Leidenschaft;
der aufgetürmte Fels, der Berg, der Wald,
so tief und düster, ihre Farben und
die Formen waren damals mein Begehrt,
sie waren ein Gefühl und eine Liebe,
die einen weiter her geholten Reiz,
vom Denken beigesteuert, nicht bedurften,
auch keinen Reiz, des Quell nicht war das Auge.
Vorbei ist jene Zeit und mit ihr all
die schmerzbeladenen Freuden, auch vorbei
der Taumel der Begeisterung. Ich fühl'
mich deshalb jetzt nicht matt und klag'
und murre: Andre Gaben sind gefolgt,
für den Verlust, so möcht ich glauben, sind
sie reichliche Entschädigung. Gelernt
ich habe, zu betrachten die Natur
nicht mehr gedankenlos wie in der Jugend,
vernehmend oftmals nun den ruhigen,
getragenen Gesang der Menschheit und
der Menschlichkeit, mißtönend nicht, nicht grell,
doch stark genug, mich zu Bescheidenheit
zu läutern; hab gefühlt, daß etwas da
ist, das mich aufrührt mit der Freude, die
aus den erhabenen Gedanken kommt:
Gespür von etwas, das viel tiefer ist
dazu gemischt und alles ganz durchdringt,
im Licht der untergehenden Sonne wohnt,
im runden Ozean, der Luft, die lebt,
im blauen Himmel, in des Menschen Geist:
Bewegung ist es, Antriebsfeder der
vernunftbegabten Wesen, alles dessen,
was je ein Gegenstand des Denkens war:
Es ist der Geist, der alles Sein durchströmt.
Und deshalb lieb ich noch die Wiesen und
die Wälder und die Berge, alles das,
was wir von dieser grünen Erde her
erblicken können, diese mächt'ge Welt
des Auges und des Ohres, wie sie halb

erschaffen, halb erfahren wird von ihnen.
Wie gern erkenne ich dabei in der
Natur und in der Sprache aller Sinne
den Anker meiner lautersten Gedanken,
mir Amme, Führer, meines Herzens Wächter,
die Seele meines ganzen Seins als dem
Moralgesetze unterworfenen Mensch.

Wär' es mir nicht auf diese Art gelehrt,
ich würde meinen schöpferischen Geistern
auf keinen Fall gestatten zu verkümmern,
denn du bist bei mir an den Ufern hier
des schönen Flusses, meine liebste Freundin,
du liebe Freundin, in der Stimme dein
ich hör die Sprache meines frühern Herzens
und les' im Blitzen deiner scheuen Augen
die frühern Freuden. Oh, laß ein Weilchen noch
in dir mich sehn, was einst ich einmal war,
du meine liebe, liebe Schwester! Dies
Gebet sprech' ich und weiß, daß die Natur
noch nie betrog das Herz, das sie verehrte;
es ist ihr Vorrecht, durch des Lebens Jahre
von Freude hin zu Freude uns zu führen,
denn sie kann so durchdringen unsren Geist,
ihn so erfüllen mit Ruhe und mit Schönheit,
und speisen mit erhabenen Gedanken,
daß weder böse Zunge, vorschnell Urteil,
noch Spott des Egoisten, auch nicht Gruß,
dem Wohlwolln fehlt, nicht leeres Miteinand'
im Alltagsleben jemals über uns wird ganz
obsiegen, unsern heitren Glauben stören,
daß alles, was wir schaun, voll Segen ist.
So laß auf manchem Gang, wo du allein,
den Mond dir scheinen, laß am Berg den Wind
den Nebel an dich treiben; später dann,
wenn diese wilden und ekstatischen
Erfahrungen gereift, verwandelt sind
zu nüchternen Vergnügungen, und wenn
dein Sinn wird sein ein treuer Ort für all
die schönen Formen, wenn Erinnerung
wird sein die Wohnstatt aller Harmonien
und sanften Töne, selbst, wenn Einsamkeit,
auch Kummer, Angst und Schmerz dein Schicksal wär',
mit welchen heilenden Gedanken, die
aus sanfter Freude kommen, wirst du dich
an mich erinnern und an diesen Zuspruch!
Wenn dort ich sollte sein, wo ich nicht mehr
die Stimme dein kann hören, haschen nicht
von deinem scheuen Aug' den schwachen Schein
von dem, was einmal war, auch dann wirst du

vergessen nicht, daß an den Ufern hier
des schönen Flusses wir zusammen standen,
daß ich, so lange schon Anbeter der
Natur, hierher zurückkam, niemals müd'
in diesem Dienst, ach sag, mit wärmerer Liebe,
mit noch weit größrem Eifer heil'ger Liebe.
Auch nicht vergessen wirst du dann, daß nach
den Wanderungen all, den Jahren all
des Fernseins diese Wälder hier am Hang
mit ihren hohen Klippen und rundum
die grüne pastorale Landschaft mir
ans Herz gewachsen war noch weitaus mehr
um ihrer selbst und auch um deinetwillen!