

The Prelude (1850), Book I, 301-463

Fair seed-time had my soul, and I grew up
Fostered alike by beauty and by fear:
Much favoured in my birth-place, and no less
In that beloved Vale to which erelong
We were transplanted – there were we let loose
For sports of wider range. Ere I had told
Ten birth-days, when among the mountain slopes
Frost, and the breath of frosty wind, had snapped
The last autumnal crocus, 'twas my joy
With store of springes o'er my shoulder hung
To range the open heights where woodcocks run
Along the smooth green turf. Though half the night,
Scudding away from snare to snare, I plied
That anxious visitation; – moon and stars
Were shining o'er my head. I was alone,
And seemed to be a trouble to the peace
That dwelt among them. Sometimes it befell
In these night wanderings, that a strong desire
O'erpowered my better reason, and the bird
Which was the captive of another's toil
Became my prey; and when the deed was done
I heard among the solitary hills
Low breathings coming after me, and sounds
Of undistinguishable motion, steps
Almost as silent as the turf they trod.

Nor less when spring had warmed the cultured Vale,
Moved we as plunderers where the mother-bird
Had in high places built their lodge; though mean
Our object and inglorious, yet in the end
Was not ignoble. Oh! when I have hung
Above the raven's nest, by knots of grass
And half-inch fissures in the slippery rock
But ill sustained, and almost (so it seemed)
Suspended by the blast that blew amain,
Shouldering the naked crag, oh, at that time
While on the perilous ridge I hung alone,
With what strange utterance did the loud dry wind
Blow through my ear! the sky seemed not a sky
Of earth – and with what motion moved the clouds!

Dust as we are, the immortal spirit grows
Like harmony in music; there the dark
Inscrutable workmanship that reconciles
Discordant elements, makes them cling together
In one society. How strange that all

The terror, pains, and early miseries,
Regrets, vexations, lassitudes interfused
Within my mind, should e'er have borne a part,
And that a needful part, in making up
The calm existence that is mine when I
Am worthy of myself! Praise to the end!
Thanks to the means which Nature deigned to employ;
Whether her fearless visitings, or those
That came with soft alarm, like hurtless light
Opening the peaceful clouds; or she may use
Severer interventions, ministry
More palpable, as best might suit her aim.

One summer evening (led by her) I found
A little boat tied to a willow tree
Within a rocky cave, its usual home.
Straight I unloosed her chain, and stepping in
Pushed from the shore. It was an act of stealth
And troubled pleasure, nor without the voice
Of mountain-echoes did my boat move on;
Leaving behind her still, on either side,
Small circles glittering idly in the moon,
Until they melted all into one track
Of sparkling light. But now, like one rows,
Proud of his skill, to reach a chosen point
With an unswerving line, I fixed my view
Upon the summit of a craggy ridge,
The horizon's utmost boundary; far above
Was nothing but the stars and the grey sky.
She was an elfin pinnace; lustily
I dipped my oars into the silent lake,
And, as I rose upon the stroke, my boat
Went heaving through the water like a swan;
When from behind that craggy steep till then
The horizon's bound, a huge peak, black and huge,
As if with voluntary power instinct
Upreared its head. I struck and struck again,
And growing still in stature the grim shape
Towered up between me and the stars, and still,
For so it seemed, with purpose of its own
And measured motion like a living thing,
Strode after me. With trembling oars I turned,
And through the silent water stole my way
Back to the covert of the willow tree;
There in her mooring-place I left my bark, –
And through the meadows homeward went, in grave
And serious mood; but after I had seen
That spectacle, for many days, my brain
Worked with a dim and undetermined sense
Of unknown modes of being; o'er my thoughts
There hung a darkness, call it solitude

Or blank desertion. No familiar shapes
Remained, no pleasant images of trees,
Of sea or sky, no colours of green fields;
But huge and mighty forms, that do not live
Like living men, moved slowly through the mind
By day, and were a trouble to my dreams.

Wisdom and Sprit of the universe!
Thou Soul that art the eternity of thought,
That givest to forms and images a breath
And everlasting motion, not in vain
By day or star-light thus from my first dawn
Of childhood didst thou intertwine for me
The passions that build up our human soul;
Not with the mean and vulgar works of man,
But with high objects, with enduring things –
With life and nature, purifying thus
The elements of feeling and of thought,
And sanctifying, by such discipline,
Both pain and fear, until we recognise
A grandeur in the beatings of the heart.
Nor was this fellowship vouchsafed to me
With stinted kindness. In November days,
When vapours rolling down the valley made
A lonely scene more lonesome, among woods,
At noon and 'mid the calm of summer night,
When by the margin of the trembling lake,
Beneath the gloomy hills homeward I went
In solitude, such intercourse was mine;
Mine was it in the fields both day and night,
And by the waters, all the summer long.

And in the frosty season, when the sun
Was set, and visible for many a mile
The cottage windows blazed through twilight gloom,
I heeded not their summons: happy time
It was indeed for all of us – for me
It was a time of rapture! Clear and loud
The village clock tolled six, – I wheeled about,
Proud and exulting like an untired horse
That cares not for his home. All shod with steel,
We hissed along the polished ice in games
Confederate, imitative of the chase
And woodland pleasures, – the resounding horn,
The pack loud chiming, and the hunted hare.
So through the darkness and the cold we flew,
And not a voice was idle; with the din
Smitten, the precipices rang aloud;
The leafless trees and every icy crag
Tinkled like iron; while far distant hills
Into the tumult sent an alien sound

Of melancholy, not unnoticed – while the stars
Eastward were sparkling clear, and in the west
The orange sky of evening died away.
Not seldom from the uproar I retired
Into a silent bay, or sportively
Glanced sideways, leaving the tumultuous throng,
To cut across the reflex of a star
That fled, and flying still before me, gleamed
Upon the glassy plain; and oftentimes,
When we had given our bodies to the wind,
And all the shadowy banks on either side
Came sweeping through the darkness, spinning still
The rapid line of motion, then at once
Have I, reclining back upon my heels,
Stopped short; yet still the solitary cliffs
Wheeled by me – even as if earth had rolled
With visible motion her diurnal round!
Behind me did they stretch in solemn train,
Feebler and feebler, and I stood and watched
Till all was tranquil as dreamless sleep.

Wie gut war doch die Saatzeit meiner Seele!
Genährt zugleich von Schönheit wie von Furcht,
so wuchs ich auf, begünstigt durch den Ort,
wo ich geboren, auch durch jenes so
geliebte Tal, in das man uns alsbald
verpflanzte, wo man freien Lauf zu Spiel
und Kurzweil mancher Art uns ließ. Noch eh'
zum zehnten Male mein Geburtstag war,
nachdem der Frost ringsum auf Bergeshängen,
der Hauch des frost'gen Windes hatte auch
die letzte Herbstzeitlose umgeknickt,
da war's mir eine Lust und ein Vergnügen,
mit einem Vorrat Schlingen auf der Schulter,
die freien Plätze auf den Höhen zu
durchstreifen, wo die Schnepfen Nahrung suchten
im weichen grünen Moos. Die halbe Nacht
hindurch ich lief von einer Falle zu
der andern, heimgesucht vom Fieber, das
den Jäger packt, betrieb ich dies Geschäft.
Den Mond, die Sterne über mir, ich war
allein, schien da ein Störenfried zu sein,
wo Frieden unter ihnen war. Und dann
auf diesen Wegen durch die Nacht kam's vor,
daß stärker war die Gier als die Vernunft,
und so ein Vogel, den ein andrer sich
mit Müh' gefangen, wurde meine Beute;
und war die Tat vollbracht, dann hörte ich,
wie aus der Einsamkeit der Hügel folgt
mir etwas nach mit Atemzügen, kaum
vernehmbarer Bewegung, die mal hier,
mal dort, mit Schritten so geräuschlos wie
der Torfgrund, über den sie gingen.

Genauso auch, wenn frühlingwarm das Tal,
warn wir auf Raubzug, wo auf Bergeshöh'
die Vogelmutter hatte sich ihr Nest
gebaut. Obwohl gemein war unser Plan,
was wir am End' erreichten, schändlich war
das nicht. Fürwahr, als ich da oben hing,
mich haltend nur an einem Knäuel Gras,
an einem zentimetergroßen Riß
im glatten Fels, grad überm Rabennest,
kaum einen Halt fand unter meinen Füßen,
in Schweben, wie's mir schien, gehalten nur
vom Wind, der mir da voll entgegenblies,

die Schulter an den Fels gedrängt, - allein
so in Gefahr an dieser Kante hängend,
wie seltsam hörte sich das an, was da
der laute, trockne Wind ins Ohr mir blies!
Der Himmel schien da nicht von dieser Welt,
und Welch Bewegung war da in den Wolken!

Wir Staub nur sind, jedoch wie Harmonie
in der Musik wächst auf darin ein Geist,
der Tod nicht kennt; es ist da eine dunkle,
so unerforschte Kunst am Werk, die auch
die diskordanten Elemente fügt
zu Einklang und Zusammenhalt in ein
gemeinschaftliches Ganzes. Doch wie seltsam,
daß alle diese Schrecken, Schmerzen, Not
der frühen Jahre, Reuegefühle, Sorgen,
Erschöpfung, alles sich vermischend in
der Seele, sei ein Teil geworden, ja
ein unabdingbarer Bestandteil von
der stillen Existenz, die mir gehört,
wenn ich mir selbst gehören darf, - und, wenn's
gestattet ist - Lob sei dem Ergebnis!
Und Dank sei auch den Mitteln, die Natur
an mir geruhte anzuwenden: Sei'n
es die Visiten, wo ich keine Angst
zu haben brauchte, oder jene, wo
ein sanft die Wolken öffnend Licht sie war,
das weh nicht tat, wo ich schon Schlimmeres
befürchtet, oder sei's, daß sie gebot,
an mir doch einen Eingriff vorzunehmen
von ernster Art, daß fühlbar ihrer Kunst
ich ausgeliefert ward, - sie wußte, was
für mich am besten war.

An einem Sommerabend, geführt von ihr,
fand ich ein Boot, an einen Weidenbaum
gebunden lag's in einer Uferhöhle
am angestammten Platz. Gleich löste ich
die Kette, stieg hinein und stieß mich ab
vom Uferstrand. Ein Akt der Heimlichkeit
war dies, getrübt Freude und nicht lautlos,
nicht ohne Echo von den Bergen glitt
der Kahn voran, zu beiden Seiten ließ
er hinter sich der Ruderblätter Kreise,
im Mondlicht still und ruhig glitzernd, bis
im Funkeln einer Lichtspur sie verschmolzen.
Wie jemand, der mit Stolz auf sein Geschick
drauf schaut, daß er den angepeilten Punkt
in grader Linie rudern stets erreicht,
mein Blick an einer Zacke hielt sich fest,
die aufstieg dort aus einem schroffen Grat,

den Horizont begrenzend; über mir
war nichts als Sterne und das Grau des Himmels.
Der Schale einer Nuß wohl glich mein Boot;
mit Tatkraft tauchte ich die Ruder in
den stillen See, und wenn nach jedem Zug
ich auf sah, glitt mein Nachen wie ein Schwan
durch Wasser hin und hob heraus den Bug,
als hinter jenem Felsenhang, bis jetzt
für mich des Horizontes Linie bildend,
so übermächtig, schwarz und groß ein Gipfel
sein Haupt erhob, als sei lebendig es.
Ich warf ins Ruder mich mit aller Kraft,
und die Gestalt, so grimmig, türmte auf
sich mehr noch zwischen mir und all den Sternen;
mir schien es, daß sie wie ein Lebewesen
mit Vorsatz und Bedacht mir folgte nach.
Das Boot ich drehte, hastig, fährig war
mein Ruderschlag, und über's stille Wasser
dann stahl mich zurück zum Dickicht bei
dem Weidenbaum, verließ am Ankerplatz
den Kahn und durch die Wiesen lief ich heim
und nachdenklich, ja ernst war ich gestimmt.
Nachdem mir solches Schauspiel war zuteil
geworden, Tage noch danach mein Hirn
beschäftigte sich mit Erfahrungen
von vagen, unbekanntem Daseinsweisen,
und meine Sinne überschattete
ein Dunkel, das ich Einsamkeit und ein
Gefühl des schier Verlassenseins jetzt nenne.
Vertraute Dinge änderten ihr Wesen:
Das schöne Bild der Bäume wurde fremd,
des Himmels, Meers, die Farben grüner Felder.
Stattdessen schlichen, groß und riesenhaft,
Gestalten, deren Leben nicht wie das
von Lebenden, in meine wachen Träume
und waren Alptraum dann in meinen Nächten.

Weisheit und Geist des Universums!
Du Seele, die des Denkens Ewigkeit
du bist, den Formen und Ideen gibst
du Hauch und ewige Bewegung, nicht
umsonst, bei Tages- oder Sternenlicht
seit meiner Kindheit Morgendämmerung
hast einflochten Du all die Passionen,
die unsre Menschenseele bauen auf,
mit dem nicht, was gemeinhin Menschenwerk,
nein mit erhabnen, dauerhaften Dingen,
in denen Leben, - mit Natur, auf daß
die Elemente des Gefühls uns so
geläutert werden und durch solche Zucht
der Schmerz und auch die Furcht geheiligt werden,

bis daß wir nehmen wahr die Herrlichkeit
und Größe, die ein Schlag des Herzens hat.
Es war auch solche Teilhabe mir nicht
gewährt mit knausriger Gefälligkeit:
Wenn in Novembertagen Nebel, sich
das Tal hinunterwälzend, eine Landschaft,
an sich schon einsam und verlassen, noch
verlaßner machten, wenn durch Waldungen
zur Mittagszeit, in einer Sommernacht
mit ihrer Stille, wenn am See entlang
ich heimwärts ging so ganz für mich allein,
ein Zittern auf dem Wasser und darüber
die dunklen Hügel, solcher Art Verkehr
ich pflegte, das mein Umgang war am Tag
wie in der Nacht, im Feld und an den Wassern,
den ganzen Sommer lang.

Und in der frost'gen Jahreszeit, sobald
die Sonne war versunken, als man sah
auf Meilen weit der Häuser Fenster glühn
wie Feuer in dem Abenddämmerlicht,
ich kümmerte mich nicht um ihre Mahnung:
Wahrhaftig, es war eine schöne Zeit
für uns – für mich war sie ein Taumel! Klar
und laut des Dorfes Uhr schlug sechs, und ich
zog meine Kreise stolz, voll Übermut
grad wie ein frisches Pferd, das um den Stall
sich gar nicht schert. Mit Stahl beschlagen alle,
wir zischten übers blanke Eis, im Spiel
Verbündete, wir imitierten da
der Jäger fröhlich Treiben, Hörnerklang,
die Hundemeute, wie sie Laut gibt, und
den Hasen, den sie jagten. Also durch
die Dunkelheit und Kälte flogen wir,
und keiner blieb da stumm, daß heimgesucht
von unserm Lärm die Klippen laut ertönten,
die kahlen Bäume, jeder eis'ge Fels,
wie Eisen hell sie klangen, während fern
die Berge einen fremdartigen Ton
in den Tumult herübersandten voll
Melancholie, nicht unbemerkt, dabei
im Osten klar die Sterne funkelten,
und das Orange des Abendhimmels tief
im Westen starb dahin.

Nicht selten von dem Aufruhr zog ich mich
zurück in eine stille Bucht, zuweilen
nur einen Blick verspielt zur Seite werfend,
verließ den lauten Haufen ich, um mitten
durch eines Sternes Widerschein zu schneiden,
der vor mir floh und fort noch fliehend auf

der gläsern Fläche vor mir glimmte.
Und oft, wenn unsre Körper wir dem Wind
gegeben, wenn die schatt'gen Ufer all
auf jeder Seite durch das Dunkel uns
entgegen sausten, und die rasende
Bewegung trudelnd fort noch setzten, da
auf einmal hab', zurück mich lehnd auf
den Fersen, ich abrupt gestoppt, die Kliffs
jedoch noch wirbelten um mich herum,
als wenn die Erde hätt' im Tageskreis
mit sichtbarer Bewegung sich gedreht!
Und hinter mir in feierlichem Zug
sie streckten sich, bald schwach und schwächer,
da stand ich, schaute wach, bis alles war
so ruhig wie - traumlos - ein Schlaf.